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François Gallix, Armelle Parey et Isabelle Roblin (dir.), L’Inachevé ou l’ère des possibles
dans la littérature anglophone. Récits ouverts et incomplets (Caen: Presses Universitaires de
Caen, 2014), 274 p, ISBN 978-2-84133-500-8
1 Depuis la publication de Fins de romans. Aspects de la conclusion dans la littérature anglaise
en 1993, suivie de deux numéros de la revue Lisa e-journal, le premier en 2006 intitulé
Re-Writing Jane Eyre et le second en 2009, Jane Eyre: Text, Context, Ur-Text, les anglicistes
caennais ont affirmé un intérêt pour les marges, confins ou pourtours du texte. C’est
donc forts de cette expertise développée au fil des ans qu’ils proposent dans ce dernier
opus une réflexion sur l’inachevé, à la fois dans le prolongement mais aussi dans une
certaine mesure en rupture avec les travaux conduits précédemment. L’inachevé, peut-
être  à  entendre  dans  son  acception  dynamique  d’inachèvement,  envisage
l’incomplétude comme potentiel créatif. Après avoir rappelé que toute forme d’art est
par définition inachevée, puisqu’elle nécessite peu ou prou la collaboration d’un lecteur
ou spectateur (un chapitre est consacré au peintre victorien Richard Dadd), Armelle
Parey et Isabelle Roblin précisent dans leur introduction qu’il s’agira non seulement
d’analyser  des  œuvres  inachevées  mais  aussi  de  prendre  en  compte  les  espaces
d’indétermination,  d’ambivalence,  voire  d’indécidabilité  qui  entourent  l’œuvre
artistique.  Quinze  chapitres  (dont  quatre  en  anglais)  constituent  ce  volume  qui
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interroge l’inachevé selon quatre directions de recherche. Les trois premières portent
sur un corpus éclectique d’œuvres qui, selon des modalités différentes, peuvent être
perçues comme incomplètes, ou sur des créations qui ont suscité a posteriori d’autres
œuvres venant rétroactivement les compléter, les déplacer, voire les déstabiliser. La
quatrième partie, plus disparate dans sa facture, élargit la question de l’inachevé pour
en faire une grille de lecture appliquée à différents supports textuels. 
2 En  corrélant  la  question  de  l’inachevé  avec  les  partis  pris  éditoriaux  venant
immobiliser, non sans arbitraire souvent, une œuvre restée en déshérence ou reléguée
dans  les  oubliettes  de  la  littérature,  la  première  partie  ouvre  une  perspective
innovante. Trois exemples emblématiques sont retenus: les moutures successives de
(The Love of) The Last Tycoon, œuvre posthume inachevée de Francis Scott Fitzgerald qui
déclencha  sur  plusieurs  décennies  une  aventure  éditoriale  à  rebondissements;
l’exhumation  en  2009  à  l’issue  d’un  véritable  bras  de  fer  de  l’ultime  manuscrit
incomplet de Vladimir Nabokov et enfin le sort qui échut à Key West: An Island Sheaf, une
liasse de feuillets de la plume du poète moderniste américain Hart Crane, découverte
après son suicide en 1932 et qui allait apporter un éclairage complémentaire précieux à
l’ensemble de la démarche poétique de l’écrivain. Isabelle Roblin détaille les heurs et
malheurs du dernier nabab fitzgéraldien selon une structure dramatique en trois actes:
la mort prématurée de l’auteur du Great Gatsby laissant définitivement en suspens ce
qui aurait dû être son magnum opus rédempteur après la tombée en disgrâce, puis le
toilettage et la restructuration du manuscrit et des notes par le critique Edmund Wilson
s’autorisant quelques privautés et enfin l’entreprise conduite des années plus tard par
le Professeur Bruccoli pour restaurer le dessein original de Fitzgerald, en assortissant le
texte inachevé d’un abondant appareil critique. Wilson et Bruccoli ont l’un et l’autre
extrapolé une intention initiale de l’auteur disparu à seule fin de conférer une forme
d’achèvement à ce qui n’était que work in progress. Or, la critique post-structuraliste,
notamment par l’intermédiaire de Roland Barthes et de Michel Foucault, a dénoncé le
leurre  que  présentait  ce  type  d’approche.  Fallait-il  publier  The  Original  Laura,
vraisemblablement à l’encontre de ce qu’aurait été la volonté de Vladimir Nabokov qui
avait  enjoint  son  épouse  de  brûler  tout  texte  inachevé  s’il  venait  à  disparaître
prématurément, telle est la question éthique et littéraire que soulève la contribution de
Yannicke Chupin ‒  facsimilés de la  couverture et  d’une page de l’œuvre finalement
commercialisée  à  l’appui.  De  manière  ironique,  le  montage  éditorial  adopté,  par
déférence  à  l’endroit  du  manuscrit  quasi  sacralisé,  a  toutes  les  apparences  d’un
agencement post-moderne, scellant la mort de l’auteur quand il s’agit au contraire de le
célébrer, quitte à enfreindre ses dernières volontés.
3 Dans une deuxième partie intitulée en forme d’oxymore « Le texte inachevé comme un
tout ? »  il  est  suggéré que l’inachevé ne saurait  porter  atteinte  à  la  complétude du
projet interprétatif. Pour preuve, The Mystery of Edwin Drood, l’exemple par excellence
du roman inachevé, recèle bien un message parachevé cohérent. Prenant le contrepied
de toute une critique qui n’aborde l’ultime œuvre de Dickens qu’à travers ses suites
possible, probable ou quasi certaine: toute une littérature de la supputation, connue
sous l’appellation de Droodiana,  Saverio Tomaiuolo postule  que le  mystère éponyme
livre à la vérité un diagnostic sans appel sur une ère victorienne en voie de délitement.
Au  fond  ce  serait  l’épuisement  des  formes  narratives,  qui  ont  pu  caractériser
l’esthétique victorienne à son zénith, que Dickens expose presqu’arrivé au terme de sa
carrière littéraire. La « chaise vide » que met en exergue le chapitre de François Gallix
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consacrée à Graham Greene relève bien davantage d’une poétique que d’une politique.
À maints égards, le mystère de la « chaise vide » qui fait écho au titre de l’aquarelle de
Sir  Samuel  Luke Fildes,  reproduite  en couverture,  signe sur  le  mode de  l’ekphrasis
l’entreprise critique déployée tout au long du volume. Nicholas Tucker se place quant à
lui sur le versant de la réception pour étudier l’effet exercé par les fins, ou leur absence,
sur différents types de lectorats, en particulier les enfants. Contrairement à une idée
reçue,  l’absence de fin n’exacerbe pas tant  que cela  la  faculté  imaginative des  plus
petits  qui  suppléeraient  à  cette  carence  à  travers  leur  penchant  créatif  naturel  en
quelque sorte. Ce sont plutôt les fins, ainsi que le suggère Tucker, qui génèrent à leur
tour d’autres fins possibles alternatives, comme par imitation et selon un processus
imaginaire ininterrompu. Anne Chassagnol joue sur les paronymes rébus et rebut pour
montrer  que  le  tableau  de  Richard  Dadd  « The  Fairy  Feller’s  Master-Stroke »  est
incomplet en raison de son caractère hallucinatoire, ce qui l’empêche de s’auto-suffire,
en  lui  ôtant  toute  possibilité  d’autotélisme.  Au  pire,  l’œuvre  picturale  est  rejetée
comme  la  production  d’un  esprit  dérangé;  au  mieux,  elle  continue  à  interpeller  à
travers le geste ébauché par le casseur de noix qui est voué à demeurer en suspens pour
l’éternité.
4 Une troisième partie est dédiée au phénomène de l’hypertextualité qui, en livrant un
pendant ou un complément à une œuvre originale/elle (l’hypotexte), en souligne, après
coup l’inachèvement avéré ou simplement virtuel. Ainsi, Charlotte Brontë commit bien
en 1853 un manuscrit ne comprenant que deux chapitres, que cent cinquante ans plus
tard, en 2003, l’écrivaine irlandaise Clare Boylan allait compléter et publier sous le titre
d’Emma Brown, en lui adjoignant la double signature auctoriale Boylan/Brontë. Armelle
Parey, dans un chapitre très informé, s’appuie sur la distinction entre romans « pseudo
victorien »  et  « néo victorien »  pour traquer  le  glissement  subtil  de  ce  qui  était  au
départ la continuation proleptique d’un fragment brontëen, forçant même parfois les
traits  stylistiques  de  la  romancière  victorienne,  vers  un  prototype  de pastiche  néo
victorien.  L’hypertexte  n’a  cependant  pas  immanquablement  besoin  d’un  fragment
inachevé, dont il se contenterait de proposer une continuation. Catherine Mari étudie
le roman Gertrude and Claudius de l’Américain John Updike, qui installe la diégèse en
amont de la célèbre tragédie shakespearienne, laquelle était elle-même inspirée d’un
Urtext communément attribué à Thomas Kydd. Les deux œuvres sont bien complètes
l’une et  l’autre et  ce  n’est  que de la  relation dialogique entre  les  deux que résulte
l’inachèvement transtextuel. Par essence la biographie littéraire s’avère indissociable
d’un questionnement sur l’inachèvement en littérature puisqu’elle  ne tire  sa  raison
d’être que de l’existence d’autres textes qui constituent l’horizon de son écriture. Aude
Haffen se penche sur Abba Abba, la biographie imaginaire qu’Anthony Burgess consacra
au poète John Keats. Cette exploration d’un texte peu connu de Burgess offre l’occasion
de  soulever  une  question  cruciale,  celle  du  débat  biocritique  autour  de  la  figure
iconique du poète romantique, célébrée récemment encore à travers le biopic de Jane
Campion. Soit la biofiction, en monumentalisant l’image du météore, cueilli  dans sa
tendre jeunesse, achève ou parachève le mythe, clos sur lui-même, du créateur génial
ayant réalisé la totalité de son œuvre en un temps record, soit elle esquisse le portrait
complexe  d’un  artiste  en  devenir,  portant  en  lui  les  germes  d’un  dynamisme  en
puissance  qui,  si  le  temps  lui  en  avait  été  donné,  aurait  prolongé  son  entreprise
artistique bien au-delà de ses premiers élans romantiques.
5 Ce chapitre ménage une transition tout indiquée pour aborder dans une quatrième et
dernière  section  la  question  de  l’inachèvement  comme  vecteur  de  la  création,  en
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explorant  les  liens  sémantiques  privilégiés  qu’il  entretient  avec  les  notions
d’ambivalence ou d’ambiguïté. Appliquée aux nouvelles d’Alice Munro cette incertitude
du sens, qui laisse ouvert le récit court, prend la forme de l’indétermination. Christine
Lorre-Johnston  évoque  les  fins  factices,  ou  pseudo-fins,  qui  ne  sont  là  que  pour
esquisser  en  creux  des  commentaires  métadiégétiques,  sachant  que  la  nouvelliste
entend avant tout suggérer l’entrelacs complexe des fils complexes qui sous-tendent les
relations  humaines,  lesquelles  demeurent  foncièrement  rétives  à  toute  forme  de
résolution claire et tranchée ‒ dans la fiction comme dans la vie. Le thriller, dont The Big
Sleep  de  Raymond  Chandler,  porté  à  l’écran  par  Howard  Hawkes,  constituerait
probablement le paradigme absolu, du moins auprès d’un large public, se fonde sur une
opacité  irréductible,  contrairement  au  Whodunnit  qui  privilégie  les  explications
rationnelles. Anne-Marie Baranowski retrace les méandres d’une enquête policière qui
n’aboutira jamais dans Blind Man With a Pistol de Chester Himes. L’inachèvement frustre
le  lecteur  tout  autant  qu’il  reflète  sans  complaisance  l’impuissance  de  l’écrivain
confronté à la faillite du sens dans une jungle urbaine livrée au chaos. L’inachèvement
serait alors investi d’une dimension mimétique. The Four Fingers of Death de Rick Moody
qu’analyse Sophie Chapuis propose une incursion dans un texte qui s’apparente à la
science-fiction  et  brouille  à  l’envi  les  pistes  entre  fin  et  commencement.  Cette
confusion, menée dans un univers qui n’est pas sans rappeler l’uchronie, traduit in fine
« le  fantasme  d’auto-engendrement  qui  a  toujours  bercé  l’Amérique »  (217).  La
catégorie  d’inachèvement  peut  encore  s’avérer  opératoire  dans  le  domaine
postcolonial, ainsi qu’en témoigne Sneharika Roy dans un chapitre qui oppose l’épopée
coloniale téléologique, héritière du siècle des Lumières, à une poétique postcoloniale de
l’inachèvement qu’elle voit à l’œuvre chez le Jamaïcain Derek Walcott et l’Indien Shashi
Tharoor. Enfin, le volume se referme par un essai consacré au fragment shelleyien dans
lequel  Fabien  Desset  montre  le  poète  romantique  en  proie  à  la  fulgurance  de
l’inspiration que déjà le passage à l’acte créatif  émousse. L’absolu résiderait dans le
scintillement originel de la vision poétique dont les vers ne renverraient qu’un pâle
reflet.  Ainsi  l’inachèvement  serait-il  constitutif  d’une  écriture  inextricablement
associée à la perte. Toutefois selon une logique du retournement l’inachèvement pointe
simultanément en direction de l’infini qui vient relancer le cycle créatif.
6 Ce  volume  inventorie  les  déclinaisons  multiples  de  l’inachevé  dans  la  littérature
anglophone,  en ménageant au passage une fenêtre vers  l’art  pictural.  « [L]’  ère des
possibles », probablement en référence à la contemporanéité, férue de réécritures en
tous genres, peut aussi s’entendre par homonymie comme « aire des possibles ». Il n’est
en effet point d’espace que l’écriture en débord ne saurait s’interdire d’investir. Cet
ouvrage richement documenté et rigoureusement agencé, en dépit de sa diversité, offre
une  réflexion  alternative,  selon  l’acception  anglo-saxonne  du  terme,  aux  multiples
travaux sur la création au second degré. Il réhabilite surtout des actes interrompus de
création qui n’avaient pas jusque-là accédé au statut d’œuvre à part entière et c’est en
cela que réside principalement son originalité. 
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